Il allait pleuvoir encore. Toute la moiteur grise de l’air se résorbait en une pluie fine, triste comme un crêpe de deuil […]. L’hôtelier faisait baisser en hâte le vélum au-dessus de la terrasse où les couverts étaient déjà mis, avec les raviers de radis, de crevettes et de betterave violette.
— Hello !
C’était Edna — il ne s’habituerait jamais à ce nom qui restait pour lui un nom approximatif de volcan — Edna qui, en paréo, dandinant son petit derrière, emportant un roman, se dirigeait vers la plage où son fils bâtissait, solitaire, un château de sable.
— Hello ! répondit-il sans conviction.

Le romancier n’est pas là pour remettre des médailles aux rescapés — pour autant qu’on puisse l’être tout à fait, ce dont Simenon a toujours et clairement douté — mais bien pour constater sur pièces le risque, l’enjeu et l’issue de la rencontre. Comme il l’a dit et répété, ni la situation ni l’intrigue ne l’intéressent, mais bien les personnages. Et, surtout, « l’accident qui révèle un homme à lui-même, qui l’oblige à aller jusqu’au bout ». Et cela, en dépit des multiples peurs qui l’assaillent et que Simenon définit par ailleurs, dont celle de ne pouvoir se résigner à la répression des instincts par la société (et l’on sait combien lui-même refusait de les brider) ou celle de finir par accepter d’être un robot. Ce qui est prodigieux chez Simenon, c’est qu’il soit parvenu à rendre compte aussi parfaitement de la condition humaine, de ses grandeurs, de ses peurs et de ses glissades, sans jamais tomber lui-même dans les pièges et les élucubrations du psychologisme. — Ghislain Cotton

Votre commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l’aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l’aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l’aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l’aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s